张秉爱是我所遇到的被拍摄者中最慢热型的一位。她开始给我讲述个人的故事，是在我们相识了8年之后。当巨大的压力扑面而来的时候，记忆如决堤的江水汹涌而出。我被这洪流夹裹着，身不由己。在这些似曾相识的故事面前，我感到一丝触摸到对方灵魂的颤栗。当秉爱在繁忙的农活之余，在和干部交涉的空隙，不停地对着摄影机倾诉的时候，我深深体会到，她的所有决定，所有行为，都是以她个人的人生经验为依据的。在《秉爱》定稿的时候，我发现：这些讲述和现实生活中所发生的事件的穿插，和我的拍摄顺序完全吻合。这也许只是一个巧合，但却使我感叹生活的丰富，它超出了我的想象，使我去“结构”影片的努力显得多余。