我常年在外漂泊，大学毕业后，和那些留在县城裡工作的中学同学联络渐渐减少。一次，我听说了大学毕业生需要通过英语和数学的考试后才能当服务员和矿工时，让我大为吃惊。前几年煤炭形势高涨的时候，这样的工作在当地还算高薪，可是这几年的煤价跌落趋势使我无法理解他们谋求这份职位的原因。我探询其原因，得到的答案基本上都是“稳定”。这意味著，你可以找一个有著同样稳定职业的结婚对象；你也可以在七大姑八大姨的閒话中理直气壮的告诉她们，你在国企工作。 在这个过程中，有的人结婚了，有的人消失了，有的人生小孩了。在和这些县城同学的接触中，我感受到了那种物是人非的落寞，那种即将步入成年生活的惶恐。于是在毕业之际，我想要把这几年来最强烈的感受表达出来。