當數字影像越來越輕，膠片反而顯得格外沉。它會磨損、褪色、空白、斷裂，卻也正因為如此，保留下時間真正留下的痕迹：顆粒、划痕、曝光失誤、手工沖印的誤差，甚至是記憶本身無法被完全還原的部分。 這組片單圍繞 16mm、8mm、Super 8mm 與膠片拷貝展開，關注影像如何在物質層面參與記憶的生成與失真。這裡有墜落的身體、廢棄的城市、宗教與慾望的衝突、被遺忘的村莊、空白的膠捲、地震后的創傷、廢墟中的幽靈，以及被時間重新上色的歷史影像。膠片不再只是記錄工具，而成為感知世界、保存創傷、召回幽靈的一種方式。