燕京

2013 年，我來到密爾沃基學習電影。爲了維持生活，我偶然進入燕京餐館做外賣司機。最初，我只是一個等待訂單的臨時僱員；隨着時間推移，我開始幫忙派發菜單、拍攝菜品、接入網絡訂餐平臺，也逐漸走進陳先生一家人的生活。餐館不僅是他們謀生的地方，也是這個移民家庭共同生活、彼此依靠的中心。陳先生幾乎承擔了餐館裏的所有工作。面對不斷增加的債務和日漸冷清的生意，他一邊苦苦支撐餐館，一邊期待小兒子大學畢業後回來幫忙。然而，他又真心希望兒子能夠擁有更好的前途，不必重複自己日復一日的勞動。這種矛盾構成了影片最打動我的部分：父母拼盡全力，希望下一代走得更遠；但當孩子真正走向獨立時，他們也不得不面對家庭關係和生活方式可能隨之改變的現實。《燕京》採用觀察式紀錄片的方式，將鏡頭放在餐館日常而重複的勞動之中。洗碗、接電話、炒菜、等待客人，這些看似平凡的時刻，逐漸顯露出家庭責任、經濟壓力和個人理想之間的拉扯。我不希望把陳先生一家簡單地塑造成“追逐美國夢”的移民典型，而是希望呈現他們的複雜性：堅持與疲憊、犧牲與期待、親密與沉默始終交織在一起。對我而言，這部影片也是一次自我認識的過程。我同樣是一名初到美國的中國移民，在他們面對語言、工作和歸屬感的經歷中，看到了自己的處境。拍攝使我意識到，理解他人的生活，也是重新理解自己的方式。後來，燕京被出售，這些影像也因此成爲一段家庭生活、一家移民餐館以及一個時代逐漸遠去的見證。